« Bilder von toten Frauen unterlagen schon immer einer besonderen Faszination » : les images de femmes mortes ont toujours suscité une fascination particulière — les femmes restent exposées de manière disproportionnée à la violence et à la discrimination, que ce soit par des agressions sexuelles au travail, des attaques sur le chemin du retour, des brimades dans le système de santé, à domicile par la main du partenaire ou bien par les enquêteurs et le système judiciaire lui-même. Ce n’est ni un secret ni une théorie audacieuse, mais un fait douloureux : l’hostilité envers les femmes est profondément enracinée dans notre société et la violence contre les femmes est quotidienne. Après une phase d’espoir portée par le féminisme à travers des mouvements comme #MeToo, qui ont sensibilisé le grand public face à des abus criants, le patriarcat réplique aujourd’hui avec une brutalité inimaginable et s’attache à sa domination.
Avec son nouveau livre « Un plaidoyer sans retenue » (lien affilié Amazon) Christina Clemm s’attaque résolument à cela et poursuit avec une fureur encore plus débridée ce qu’elle avait entamé en 2024 avec son opus polémique « Contre la haine des femmes » : une mise en accusation de la misogynie et aussi de l’hostilité envers les personnes queer. Car sous l’étiquette « Femmes », Clemm réunit non seulement les femmes cis, mais aussi les femmes trans et les personnes non binaires.
Trois décennies d’expérience dans la salle d’audience
Son accusation débute là où la justice est censée s’exercer : dans la salle d’audience, un lieu où la compassion est rare, tel qu’elle le diagnostique dès l’abord et qu’elle veut modifier, notamment en s’adressant avec empathie et en écrivant pour contrer ces situations. Clemm travaille elle-même depuis plus de trois décennies comme avocate spécialisée en droit pénal et en droit de la famille. Dans ce rôle, elle représente des victimes de violences basées sur le genre et de violences motivées par le racisme. Plus de trois décennies d’expérience et un savoir-faire d’intérieur qui transparaît à chaque page.
Le panorama très large et réel des dangers qui pèsent sur les femmes est concrétisé par Clemm à partir d’exemples de dossiers anonymisés. À partir de ces cas, elle reconstitue des scènes au tribunal, mais aussi les mécanismes des faits, qu’elle décrit le plus souvent de manière prosaïque et sobre. Cette absence de fioritures rend ces récits d’autant plus éprouvants. Le fait que le système judiciaire échoue fréquemment dans les cas qu’elle décrit et que les auteurs repartent souvent avec des peines clémentes s’explique par un système judiciaire peu flexible, qui a largement intériorisé la misogynie et l’hostilité envers les personnes queer et réagit très sensibles à la critique.
« Ne pas pleurer, ne pas vomir, ne pas trembler, ne pas crier en chœur »
> Quand ses clientes témoignent et décrivent souvent ce qui est difficile à dire, Clemm, en tant que représentante juridique, ne peut « ne pas pleurer, ne pas vomir, ne pas trembler, ne pas crier en chœur ». Avec ce genre d’insertions introspectives, elle fait aussi sentir la poids du métier qui l’oblige parfois à attester une souffrance insupportable. Les procédures judiciaires, telles que la présentation des preuves ou les interrogatoires, se déroulent parfois avec une dureté implacable. Elle étaye, à travers d’innombrables exemples, que ces moments sont fréquemment traumatisants pour les victimes, ce qui fait que leur douleur se trouve exacerbée de manière démesurée. « Je fais partie de cette violence », avoue Clemm à un moment donné, avec une certaine gêne.
Avec son livre, elle appelle à la fin de l’inversion des rôles tortionnaires et victimes et à une empathie systémique et sociétale envers les personnes concernées, ainsi que à une vigilance accrue face à l’injustice. Et avec cette même empathie et cette même vigilance, qui minent le système et la société, elle met en évidence les asymétries de l’injustice et dirige l’attention vers les victimes et les conséquences douloureuses, plutôt que vers les auteurs. Elle fait progresser son récit par une dramaturgie qui part sans cesse de cas particuliers pour aboutir à des réflexions plus générales.
La peur doit changer de camp
Ce que Clemm écrit n’est ni particulièrement nouveau ni surprenant pour des personnes vaguement renseignées. Pourtant, il est impossible de rester sans choc face aux féminicides et aux crimes, ainsi que face à la dégradation morale des criminels, et face aux tragédies qu’elle déploie.
Ses exigences, issues de ces états effroyables, sont claires, accessibles, sans équivoque et parfois exprimées avec l’amertume d’une voix qui les martèle depuis une bonne moitié de siècle : une prise en charge holistique et le traitement des violences antiféministes et queerphobes, un financement accru des structures de conseil et de prévention, ainsi que des mesures de sensibilisation plus étendues pour le personnel spécialisé.
En élargissant la phrase rendue célèbre par Giselle Pélicot « La honte doit changer de camp », Clemm ajoute : « Il ne faut pas seulement que la honte change de camp. Il faut aussi que la peur change de camp, que l’inquiétude face aux conséquences, que le dégoût pour ces crimes ». Là où la société éprouve une fascination morbide pour les femmes mortes, Clemm exige l’effort le plus inconfortable : regarder avec précision et agir rapidement tant que les femmes vivent.
Christina Clemm: Un plaidoyer sans retenue. 288 pages. Hanser Berlin. Berlin 2026. Livre relié: 24 € (ISBN 978-3-446-28657-3). E-Book: 16,99 €
