The Night Manager : Queerbaiting ? Et si c’était le cas !

29 mars 2026

Attention : Spoilers massifs pour la première et la deuxième saison de « The Night Manager »
Parfois, la vie ne suit pas un chemin aussi droit que la danse, le baiser, le sexe et l’amour jusqu’au bout des temps. La plupart du temps même. Et surtout ce dernier est souvent hors de portée — sauf bien sûr au cinéma et dans les séries télévisées. Peut-être est-ce pour cela que nous brûlons d’envie de recevoir exactement ce qui est promis, parce que nous savons combien ce qui est réel reste peu ordinaire. Peut-être nous sommes-nous aussi tellement habitués à la guimauve hollywoodienne que nous ne parvenons plus à supporter des récits sans fin heureuse (amoureuse) dans le cinéma et à la télévision.
Et oui, avouons-le, pendant des décennies, les personnages queer n’ont connu que le malheur et la mort dans les films et les séries. C’est pourquoi de nombreux spectateurs et spectatrices queer réagissent presque mécaniquement avec une certaine allergie lorsqu’on les confronte à nouveau à cela. Mais ils négligent le fait qu’au cours des trente dernières années environ, il y a eu et il y a encore pléthore d’histoires queer porteuses d’espoir et se terminant bien. Et ne serait-ce pas d’un ennui infini — et d’un décalage flagrant avec la réalité — si tout se passait soudainement ainsi dans le cinéma et la télévision ? N’est-ce pas bien plus palpitant lorsque nos attentes et nos espoirs sont contrecarrés ? Lorsque qu’un intimiste ballet entre deux hommes mène à quelque chose de plus complexe que le baiser, le sexe et l’amour éternel ?
C’est précisément le cas dans la deuxième saison de l’extraordinaire série britannique de thriller « The Night Manager », qui s’est conclue début février — avec un triomphe inattendu et total du charismatique villain Richard Roper (Hugh Laurie, à son meilleur). Tandis que le héros Jonathan Pine (Tom Hiddleston) s’en sort de justesse, témoignant de la mort de Roper lorsqu’il assiste à l’exécution froide de son propre fils Teddy (Diego Calva).

Une suite inattendue, à égalité

Mais revenons-en au début. La première saison, déjà primée à de multiples occasions, de « The Night Manager » s’appuyait sur le thriller d’espionnage éponyme de John le Carré, publié en 1993, et avait largement enthousiasmé le public télévisuel en 2016. Non seulement grâce aux comédiens de grande envergure — à côté de Hiddleston et de Laurie figuraient Olivia Colman et Tom Hollander — mais aussi et surtout grâce aux nombreux rebondissements haletants qui forment l’épine dorsale de l’intrigue. Dans cette histoire, l’agent britannique Jonathan Pine parvient à mettre hors d’état de nuire le contrebandier d’armes international sans scrupules Richard Roper (et son bras droit homosexuel) — tout en déjouant les manœuvres d’un service secret qu’il est censé servir.

Lien direct | Bande-annonce allemande de la première saison. La série est disponible en streaming sur « Prime Video »

On aurait pu s’en contenter là. L’histoire était suffisamment close et il était clair que réaliser une suite au même niveau serait une gageure. Près de dix années plus tard, une deuxième saison est apparue de manière inattendue, ramenant les mêmes acteurs et, comme par magie, se montrant à peu près aussi excellente.

Le tango lascif à trois
Dans la série, une décennie environ s’est écoulée. Le némésis de Pine, Richard Roper, est mort; Pine, opérant toujours sous couverture et pour le compte du service, tombe sur une partie du réseau de contrebandiers que gère Roper. L’homme d’affaires colombien douteux Teddy Dos Santos est perçu comme le possible successeur — comme Roper autrefois, Dos Santos se donne publiquement l’apparence d’un bienfaiteur afin de dissimuler des affaires criminelles mortelles sous une façade respectable.
Grâce à l’entremise de Roxana Bolaños, une femme d’affaires tout aussi énigmatique qu’attirante (Camila Morrone), Jonathan parvient à approcher Teddy en se faisant passer pour un investisseur fortuné. C’est alors qu’éclore la scène qui avait déjà été montrée dans la bande-annonce de la deuxième saison et qui avait valu à la série les accusations de queerbaiting: Jonathan et Roxana dansent lors d’une fête sur des rythmes latino, et Teddy les rejoint pour former un trio sensuel dont Jonathan et Teddy semblent tout aussi intéressés par l’un et par l’autre que par Roxana.
Attirance, mais différente de ce que l’on attend
Que ce soit pour le public queer, cela évoque bien sûr des attentes de davantage de relations et d’affection entre les personnages. Mais ce dépassement des attentes peut-il véritablement justifier les accusations de queerbaiting ? Teddy semble être gay, mais n’a pas vraiment envie d’avoir des relations sexuelles ou amoureuses — Roxana laisse deviner cette nuance à Jonathan dès le départ. Quant à Jonathan, jusqu’à ce moment, rien n’indiquait qu’il aurait pu être autre chose qu’hétérosexuel. Dans le cadre de l’histoire, il peut paraître logique qu’il se livre à cette danse pour gagner la confiance de Teddy.
Pourtant, il y a quelque chose qui se crée, et qui échappe à toute simple catégorisation. Bien qu’il n’y ait ni baiser ni relation sexuelle entre les deux hommes, l’attirance mutuelle est perceptible. Et alors surviennent deux éléments qui bouleverent l’ensemble: non seulement Roper réapparaît vivant comme un serpent, se révélant être le véritable architecte de l’opération colombienne, mais Jonathan découvre aussi que Teddy n’est pas un simple exécutant local, mais le fils de Roper. Toute sa vie, Teddy a été négligé, et il cherche désespérément l’approbation d’un père exigeant et dangereux, mais celui-ci ne l’utilise que d’un regard froid et calculateur, comme Jonathan l’avait pressenti bien avant Teddy.

Lien direct | Bande-annonce anglaise officielle de la deuxième saison
|

Aucun sexe — ni avec Teddy ni Roxana
L’agent britannique s’engage désormais à contrecarrer non seulement les plans de Roper, mais aussi à trouver une issue pour son fils — comme il avait tenté de le faire autrefois pour la femme de Roper, Jed (Elizabeth Debicki). Et oui, avec Jed, il avait réussi à créer une liaison. Celle-ci ne se produit pas à nouveau avec Teddy ni avec Roxana, et la mission de sauvetage échoue lamentablement. Mais sur le chemin, Jonathan montre de véritables sentiments pour Teddy et pour son destin, et les deux personnages se rapprochent physiquement à plusieurs reprises. Si, chez Jonathan, le désir est surtout guidé par des instincts de protection, Teddy y entrevoit ce qu’il aurait voulu recevoir de son père et qui lui a constamment manqué.
À la fin, le public assiste à quelque chose de bien plus complexe que ce que la danse laissait présager. Le scénariste David Farr évoque d’ailleurs une forme d’amour entre Jonathan et Teddy dans une interview: « On a beaucoup débattu du type d’amour qui s’exprime ici. Est-ce érotique ? Je pense qu’il y a une certaine attraction, mais au fond, cela dépasse et se transforme en une véritable et sincère affection. »

Un « jeu de séduction »

Tom Hiddleston lui-même s’est exprimé sur cette relation: « Il y a sans aucun doute une tension entre eux. Cela vient du fait qu’ils se trouvent dans une situation extrêmement dangereuse et dépendent l’un de l’autre. De plus, ils sont tous les deux extraordinairement seuls et vulnérables. Donc oui, il se passe quelque chose entre eux, et je suis sûr que beaucoup de gens auront des opinions très différentes. » Dans la scène de danse, Hiddleston voit « un jeu de séduction, mais l’un de ceux qui comporte différents degrés d’intimité. Pour moi, il s’agit plutôt d’une séduction psychologique et spirituelle. Ils se rapprochent chacun à leur manière. Cela m’a paru très réel et sincère. »
Jonathan, à la fin, est profondément choqué par le meurtre froid et calculé de Teddy par Roper. « C’est comme s’il était englouti par une explosion de douleur, de traumatisme et de vulnérabilité », commente Hiddleston sur cette situation. « Il est submergé par une vague de chagrin qui le rend totalement inapte à l’action pendant dix ou vingt secondes. Puis son instinct de survie reprend le dessus et il se met à courir. Mais comme le montrent les derniers instants, il est ensuite dans un état extrêmement fragile. » Dans la troisième saison déjà planifiée, on saura comment Jonathan gère le résultat catastrophique de son aventure en Colombie et s’il parviendra encore à déjouer son ennemi juré Roper.
Mieux se réjouir, moins se plaindre
Il est fort probable que, face au bruit des plaintes du public queer, les responsables de la série regrettent aujourd’hui de ne pas avoir ajouté une nuit passionnée entre Teddy et Jonathan — après tout, on aurait pu préserver le reste de l’intrigue tel quel. Mais ceux qui ont regardé « The Night Manager » uniquement pour la scène queer trailerisée et qui en sont déçus disposent désormais d’un éventail d’autres options tenant toutes leurs promesses pour les amateurs et amatrices d’histoires LGBTQ+. Au lieu de râler, on peut aussi se réjouir d’avoir découvert, grâce au queerbaiting, une excellente série à suspense qui aurait pu nous échapper autrement.

Élise Fournier